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El hombre de las dos caras
GUSTAVO CAMPAGNUOLO

Fractura de craneo

Gustavo Jorge Campagnuolo (1973). Arquero sobrio

y seguro. Campedn con Racing y con San Lorenzo. En su
carrera deportiva, tuvo un breve paso por Europa y también
por México, donde vivié un accidente que lo puso al borde
de la muerte. El correcto obrar del médico del club, ante la
sospecha, y la pericia de los neurocirujanos lo devolvieron
a laviday al fatbol. La descripcién pormenorizada de cémo
un juego para entrar en calor pudo haberse transformado
en una tragedia, contada por su protagonista, por sus
companeros y por los periddicos del momento.



]ueves.

El 7 de octubre de 2004 fue jueves. Monterrey, la «ciudad
de las montanas», amanecié encapotada. Gustavo se levan-
t6 de la cama, atrapado por ese mismo malestar que lo habia
aquejado durante toda la noche y que le impidié descansar
bien: una mezcla de tos, nduseas y chuchos de frio.

Considerada la capital nacional de la industria mexicana
y la urbe de mejor calidad de vida, Monterrey estd enclavada
dentro de un cordén montanoso de masas rocosas en el norte
del palis, cerca de la frontera con Texas. Hacia oriente estd el
simbolo del lugar, el Cerro de la Silla, de evidente similitud
con una silla de montar. Hacia el sur, manda la Sierra Madre,
donde se ubica el parque ecolégico Chipinque, considerado
«el pulmén de Monterrey». Y al oeste, se vislumbra a lo lejos
el Cerro de las Mitras, nombrado asi porque sus formas evo-
can los gorros arzobispales, también conocidos como mitras.

Su mujer, al verlo despertar medio alicaido, le sugirié dos
cosas: que llamara al doctor del club para avisarle que se sentia
mal y que no fuera al entrenamiento. Eso era lo que habian
acordado durante la noche, cuando supusieron que cursaba
uno de esos resfrios tipicos del cambio de clima.

37



Se acercaban los dias frescos en México. Le hubiese venido
fenémeno quedarse reposando, pero prefirié cumplir con el
ritual de practicar. En aquel momento, todavia no existia la
covid-19 y la obligacién autoimpuesta de aislarse ante la sos-
pecha de cualquier cuadro viral respiratorio. En ese entonces,
la situacién deportiva no era la ideal. El rendimiento no era
el mejor y Gustavo se sentia compelido a estar.

—Las cosas no me estaban saliendo como yo queria vy,
entonces, entrenar cada vez mds duro, para mi, era la tnica
forma de revertir esta situacién.

Era mds una sensacién individual suya que una situa-
cién colectiva. Revisando los periddicos, no hay referencias
negativas sobre el momento del equipo. Si bien no venia de
ser campedn, se habia clasificado para la Copa Libertadores
de 2005 y estaba disputando su lugar en la cima del nuevo
torneo.

El sentido del profesionalismo que le habia inculcado
Jorge, su padre, lo movilizaba a cumplir su responsabilidad,
aun advirtiéndose indispuesto y con suefo. Asi se subié a su
camioneta X-Trail y enfilé rumbo al predio de la Universidad
de Monterrey, donde se llevaria a cabo en esta oportunidad
el entrenamiento.

En lo cotidiano, el predio Cueva Zuazua funcionaba como
sitio de entrenamiento del equipo de Tigres de la Universidad
Auténoma de Nuevo Ledn. Bonito y distante del centro de la
ciudad, a unos 35 kilémetros del centro, tomé el nombre del
municipio al que pertenece: General Zuazua. En su interior,
cuenta con seis canchas de medidas reglamentarias, ademds de
vestuarios y demds comodidades tipicas de un equipo de élite.
En sus origenes, el predio era parte de una antigua propie-
dad, que databa de 1666 y supo denominarse «Hacienda San
Pedro» hasta que, en 1984, el club adquiri6 las instalaciones.
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Ese jueves 7, a diferencia de lo que ocurria habitualmente, no
concurrieron al lugar para entrenar.

Los clubes argentinos son sociedades civiles virtuosas en
muchas dimensiones, pero atadas a recurrentes vaivenes po-
liticos y con vinculos mds complejos entre los actores del fut-
bol. La calma laboral que poseen los modelos de instituciones
privadas, al estilo mexicano, pueden convertirse circunstan-
cialmente en un paramo profesional apetecible. De alli que
para muchos futbolistas argentinos, por momentos, haya sido
una tentacién. El colmo de la comodidad, en aquel Tigres de
comienzo de siglo al que Gustavo cataloga como una «institu-
cién ordenada y de gente muy respetuosa, era la oportunidad
de compartir plantel con varios compatriotas.

En cuestién de minutos, Campa llegé al complejo desde
su casa y se fue a cambiar con los companeros. Ese fatidico 7
de octubre de 2004, apenas terminé de ponerse la ropa, en lu-
gar de salir a la cancha enfil6 hacia el consultorio médico. Con
el doctor Rubén Gonzilez acordaron que entrenaria liviano y
saldria ante el menor indicio de malestar. Pero no pudo con
su genio: en lugar de aguardar en el vestuario o recostado en
la camilla, se puso los botines y salté al campo.

Acid es importante detenerse en el hecho de que aquella
jornada de trabajo no fue en la Cueva sino en un espacio de
la Universidad de Monterrey, mucho mds cercano al nicleo
urbano. Si hubiese tenido que trasladarse hasta Zuazua, por
lo mal que se sentia, seguramente no hubiese ido y se habria
evitado tremendo problema, pero como era en la sede de
la Universidad y le quedaba cerca, hizo el esfuerzo. Luego,
ya que estaba vestido, hizo un nuevo esfuerzo para intentar
arrancar normal. La historia no se anota de antemano y tanto
Campagnuolo como cualquier otra persona puede aprender
de un episodio asi.

39



Los futbolistas se juntaron en el centro de la cancha. Era
la costumbre del cuerpo técnico para generar un momento
de bienvenida e informar sobre las pautas, tiempos y cargas
del dia laboral. El prolegémeno fue breve. Se dispusieron en
trios para realizar el trabajo de calentamiento.

El preparador fisico Carlos Marzo habia ideado una en-
trada en calor con juegos, procurando escaparle al mote de
tedioso que se estaba ganando entre los futbolistas. El primero
era una mancha en tercetos.

Dispuestos en forma de tridngulo, se numeraron del 1 al
3. La pelota quedaba en el centro. El futbolista del ndmero
seleccionado debia agarrarlo y, lo mds pronto posible, «<man-
char con el balén a cualquiera de los companeros del terceto.
Un juego bdsico, digno de escuela, para divertirse y activar el
cuerpo. Un juego aparentemente inofensivo.

—La verdad es que no recuerdo el entrenamiento, pero si
que al profe lo acusibamos de aburrido porque siempre hacia
la misma entrada en calor. Justo esa vez inicié la prictica con
algo distinto.

Uno de los argentinos que compartia plantel y formaba par-
te del entrenamiento era Sixto Peralta. Hoy, retirado de la pro-
fesion, se radicé en su Comodoro Rivadavia natal, pero sigue
vinculado al fitbol jugando en el equipo Senior de Huracdn y
a través de la representacién e intermediacién de jugadores. De
tanto en tanto viene a Buenos Aires y, con la excusa del libro,
nos encontramos en un café cercano al shopping Alto Palermo:

—Del momento del golpe me acuerdo perfecto. Hasta
fue gracioso.

Con Gustavo habfan compartido la temporada 2002-2003
en Racing, con Osvaldo Ardiles como entrenador y cuando el
equipo venia de romper la sequia de titulos. Campagnuolo ya
estaba, habia formado parte del plantel campedn dirigido por
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Reinaldo «Mostaza» Merlo, y Sixto se habia sumado al afio
siguiente. Como ocurre frecuentemente en el futbol, por la
pelota, volvieron a cruzarse afios después en México.

—El profe —reconstruye Peralta— estaba haciendo un
juego que era muy sencillo pero se ponia picante cuando te-
nias que salir corriendo a quemar a alguien. Gustavo estaba
en mi grupo y en el trio de atrds jugaba Antonio Sdnchez, que
era el capitdn del equipo. Los dos tenfan que escapar y salieron
en sentido contrario. Cuando giraron y levantaron la cabeza
se dieron un golpazo.

Soné a golpe seco. Fue un choque directo de cabezas y
cayeron desplomados. Los compafieros comenzaron a reir,
tener esos encontronazos era algo inherente al juego. Pero
los minutos pasaban y los dos se mantenian sentados. Ahi ya
las risas se detuvieron, cediéndole lugar a algunos gestos de
preocupacién. Ambos fueron retirados del campo de juego
lentamente y el entrenamiento continud ya sin ellos. Gustavo
parecia estar mejor; Sdnchez habfa permanecido, por unos
instantes, inconsciente.

Por obvias razones, el cuerpo médico se preocupé por el
cuadro, que aparentaba ser mds grave. A Campa lo dejaron
sentado a un costado, mirando el entrenamiento. Un rato
después, en un pardén para hidratarse, Sixto se le acercé para
ver cémo estaba. Algo llamaba la atencién.

—;Cdmo te sentis, Campa?

—Un poco mareado y con nduseas.

——Che, tenés como un huevito al costado de la cabeza.
Avisale al médico.

Sixto evoca la anécdota de la conversacién con soltura y
de forma fluida, a diferencia de Gustavo, que no tiene recuer-
dos del golpe y que evoca, muy vagamente, algunos detalles
salteados del momento.
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Un detalle fue la imposibilidad de levantarse solo del piso.
Otro, el color negro de la manga del abrigo del kinesi6logo,
quien junto con el médico lo llevé hasta el consultorio aupan-
dolo del brazo.

El resto continué el entrenamiento de manera normal,
mientras a los dos lesionados se los llevaron para el vestuario.
El chichén en la sien de Gustavo crecia, y el doctor Gonzélez
empezd a preocuparse.

A comienzos del siglo XXI, el fitbol no tenfa un protocolo
de conducta ante un traumatismo crianeoencefilico (TCE).
Cada caso se manejaba de acuerdo con el conocimiento del
profesional y sin una normativa uniforme. Afortunadamen-
te, en la actualidad existe lo que se denomina Sport Con-
cussion Assessment Tool y es conocido popularmente como
«SCAT 5» porque ha superado su quinta revisidn.

Como herramienta diagndstica, el SCAT es prictico y
sencillo. Permite, a través de distintas pruebas, categorizar
la conmocién cerebral en base a varios indicios de signos y
sintomas, la memoria inmediata (prueba de Maddock) y el
estado de conciencia y cognitivo del organismo (escala de
coma de Glasgow).

«En los tltimos diez anos se ha aprendido mucho sobre
lo que le pasa al cerebro cuando se golpea. En el siglo pasa-
do, a un deportista que sufria un traumatismo de crdneo, si
decia sentirse bien y no se veia nada raro, se lo dejaba con-
tinuar jugando sin tener en cuenta la conmocién cerebral.
Hoy eso no pasa, es iatrogénico», explica el doctor Fernando
Salvat, neurdlogo del Fleni y especialista sobre la temdtica
en el rugby, quien junto con su padre neurocirujano (Jor-
ge Salvat) han sido pioneros en la estudio y el tratamiento
de los traumatismos craneoencefélicos deportivos en la Ar-
gentina.
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Los avances en el campo dieron un salto cualitativo cuan-
do, en los Estados Unidos, el doctor Bennet Omalu, pa-
t6logo forense nigeriano, afianzé su investigacién sobre la
encefalopatia traumdtica crénica (ETC), una lesién crénica
que sufren los jugadores de fitbol americano en la National
Football League (NFL). Su historia se ha hecho popularmen-
te conocida gracias a la pelicula Concussion, protagonizada
por Will Smith.

Neurdlogos, investigadores y representantes del drea mé-
dica del Comité Olimpico Internacional (COI), de la Fede-
racion Internacional de Fatbol Asociado (FIFA) y de otras
federaciones deportivas internacionales han sentado posturas
y llegado a un consenso sobre el mecanismo de respuesta ante
un traumatismo de crdneo. El objetivo es claro: «Generar re-
cursos que permitan controlar, reconocer, tratar y prevenir las
conmociones cerebrales».

Al llegar al consultorio médico del predio de la universi-
dad, Gustavo fue reevaluado y no daba la sensacién de estar
muy orientado en tiempo y espacio. Su cuadro se complejiza-
ba. El médico percibié las sehales de alarma e hizo la lectura
correcta.

—Nos vamos ya para el hospital.

—Doc, dejame que me duche y me saque la ropa de en-
trenamiento.

—iNo, Gustavo! Esperd que voy a buscar las llaves de mi
camioneta y te llevo ya para la clinica.

Gustavo no pudo siquiera bafarse pero alcanzd, desde
arriba del vehiculo, a llamar a su mujer. Le indicé que fuera
directo al hospital porque se habia golpeado la cabeza y pro-
bablemente le tuvieran que hacer un par de estudios. Bueno,
al menos eso era lo que él creia, de acuerdo con lo que le

habian dicho.
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En la guardia, los médicos ya estaban alertados y prepara-
dos. No siempre cae un futbolista profesional (y reconocido)
con una sospecha de lesién grave. No bien llegd, lo subieron
a una silla de ruedas y lo derivaron a la zona de diagndstico
por imdgenes. El podia y querfa caminar, pero no se lo per-
mitieron.

«Cuestiones de protocolo», le dijeron.

Un rato después, Liliana ingresaba a toda prisa a la clinica
con Marfa Rosaria, la madre de Gustavo, que justo habia lle-
gado el dia anterior a visitarlos. Paradojas del destino.

Liliana no tuvo ni tiempo de acomodarse en el asiento
porque, en cuanto llegd, le pusieron un formulario delante
para que firmara la autorizacién quirtrgica. Imaginense su
sorpresa. Su marido salié engripado a la manana rumbo al
entrenamiento, y a las dos horas le avisaban que debia ser
operado de urgencia porque su vida corria peligro. Esas cosas
de la vida que nadie puede explicar.

Cuando concluyé la prictica, los companeros se enteraron
de la derivacién de urgencia al hospital, pero desconocian la
gravedad del cuadro. Sixto, el Cuqui Silvera, Claudio Hu-
sain y Walter Gaitdn eran los otros argentinos del equipo, sin
contar al cuerpo técnico. Pensaron en pasar por ahi camino
a sus casas pero, como les aseguraron que tenia altas chances
de ser operado, acabaron convenciéndose de que lo mejor era
almorzar, dormir la siesta y acercarse con mds tranquilidad
por la tarde.

Nery Pumpido, el entrenador, no vio el choque ni habia
estado cerca de la jugada pero evoca el contexto:

—Era uno de los juegos que implementamos como ca-
lentamiento y terminé todo muy jodido. En cuestién de mi-
nutos, lo derivaron y unas pocas horas después lo operaron.
Cuando Gustavo llegé al hospital con el médico, enseguida
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nos informaron que la situacién venia muy complicada. Por
eso, ni bien terminamos, fuimos para alld.

En estos casos, el screening recomienda de inicio una To-
mografia Axial Computada (TAC) con la finalidad de des-
cartar una fractura de crdneo. Cuando terminaron, Gustavo
todavia estaba consciente, pero sufria un dolor lacerante cada
vez mds intenso a la altura del parietal. Restaba completar el
cuadro diagndstico con otro estudio, una resonancia nuclear
magnética (RNM) que es mds especifica para partes blandas
(masa encefélica y vasos sanguineos). Lo subieron nuevamen-
te a la silla de ruedas y se encaminaron al otro lado del piso.

Cuando qued¢ frente al resonador, la cabeza le explotaba
de dolor. Pregunté cudnto demoraba el estudio. Alrededor
de media hora, le respondieron, y le dieron una pastilla para
calmarlo. Nunca supo cudl. Tampoco supo que pas6 después.
Del resonador sali6 en silla de ruedas, pero no lo recuerda.
Si cree haber visto a Liliana firmando unos papeles, pero no
lo puede asegurar, no sabe si realmente lo vivi6 o lo imaginé
por lo que le contaron.

En esta instancia, los relatos divergen y, en algtin punto,
se contraponen. Gustavo narra que se cruzé en el hospital
con algunos de sus compafieros antes de que le realizaran la
resonancia magnética: «Estaban el Cuqui (Silvera) y Mumo
(Peralta) y me cargaban con el huevito que tenia en la sien».
Pero Sixto afirma que cuando ¢él llegé a la clinica Gustavo ya
estaba en quiréfano: «Llegué a casa, almorcé y me acosté a
dormir un rato la siesta como hacia habitualmente, pero no
me dormi porque enseguida me levant6 Paula diciéndome
que fuera urgente para el hospital: a Gustavo lo estaban ope-
rando».

Como ocurre entre argentinos en el exterior o entre los
futbolistas que son de una misma ciudad y se mueven a otra
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dentro de un pais, la relacién trasciende al jugador y se extien-
de por fuera del marco del club, incluyendo al grupo familiar.
A todos nos ha pasado, nos hacemos amigos o reflotamos
relaciones con quienes tenemos mds cosas en comun.

Me pasé en Mendoza, cuando fui a Godoy Cruz, que volvi
a compartir plantel con Esteban Bujdn. Nuestros caminos se
habian separado cuando terminamos las divisiones inferiores
en Vélez. En el interin, €l pasé por Independiente y Banfield,
yo emigré al Internacional de Brasil y al Barcelona de Ecua-
dor. Nos reencontramos varios anos después en Mendoza y,
aunque nuestras parejas ni siquiera se conocian, se terminé
generando una amistad.

Eso mismo le sucedi6 a Liliana con las otras mujeres que
compartian la vida de los futbolistas argentinos en Monterrey.
Las asociaban las soledades, por los viajes y por las concen-
traciones, y desarrollaron una amistad paralela. Asi fue como
Liliana pudo avisarles que a Gustavo lo estaban operando.

Igual, en cuestién de minutos, las noticias habian corrido
como reguero de pélvora. Los periodistas se acercaron al
hospital y los hinchas quedaron anonadados. Se agolparon
los méviles de los medios de comunicacién en la puerta del
establecimiento. Todos esperando noticias sobre la salud
del arquero.

Hasta la Argentina viajaron las malas nuevas y el portal
Infobae se hacia eco de la informacién bajo el titulo «Campag-
nuolo se fracturé el crdneo». «Chocé con un companero en el
entrenamiento y fue llevado de emergencia al hospital donde
se le diagnosticé “un hematoma epidural en regién temporal
derecha con fractura de crdneo”, precisé el club. Fue operado
de urgencia», resefiaba la crénica.

Alejandro Wall, periodista, simpatizante racinguista y au-
tor de los libros jAcademia, carajo!'y Ahora que somos felices,
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entre otros, no olvida los comentarios posteriores de preo-
cupacién de los hinchas: «<En aquel momento no existian las
redes sociales. Un par de dias después del accidente, en el
estadio se hablaba mucho sobre su situacién. Por las primeras
noticias, se temia que no pudiese volver a jugar y era algo que
nos conmovia a todos. Viste que siempre surge una filiaciéon
entre el hincha y el futbolista que le brindé alegrias. Bueno,
algo asi pasaba en Racing con Gustavo. Por el titulo de 2001
y por la sensacién que habia generado de ser una buena per-
sona, se le seguia la carrera aunque estuviese en otro lado».

Las imdgenes de la tomografia (TAC) y de la resonancia
(RNM) permitieron hacer diagnéstico de manera precisa y
rapida: fractura del hueso temporal, con compromiso de la
arteria meningea media.

La meningea media es un vaso arterial de la cabeza que
corre por fuera del crdneo e irriga los musculos y el tejido ce-
lular cutdneo y subcutdneo. Es la mds importante y caudalosa
de las arterias externas en la cabeza y, por ese motivo, era tan
profunda la hemorragia.

La cirugfa era el Gnico camino.

—Gustavo, te cuento que fue increible. No bien caute-
rizamos la arteria recuperaste los latidos y parecia que todo
habia vuelto a la normalidad.

Eso le conté el doctor que lo operd, cuyo nombre curio-
samente era un homénimo: Koque Herndn Campa Nufez,
eminencia de la neurocirugfa mexicana que residia justo en
Monterrey. A él recurrié el cuerpo médico del club, para
que se hiciera cargo de la compleja cirugia que demandaba:
apertura del crdneo, via una extensién de la fractura, para
cauterizar el vaso, dos horas en quiréfano para monitorear la
evolucidn favorable del cuadro y, para finalizar, el cierre de la
fractura con una proétesis de titanio.
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De todo esto, Gustavo se enterd cuando se despert6 de la
anestesia, casi diez horas después, y a través del médico del
club. Al recuperar la conciencia, le avisaron que permaneceria
un dfa en terapia intensiva y otros cinco més internado. Si todo
avanzaba segtin lo previsto, recibirfa el alta en una semana.

Recién cuando lo pasaron a sala, después de las 24 horas,
pudo recibir visitas. La anécdota de Sixto en su primer con-
tacto después de la operacién demuestra quién es Gustavo y
cémo es su personalidad:

—Pese a que parece un tipo serio, a Campa le encanta
joder y es muy divertido. El dia posterior a la operacién, ya
sabfamos que estaba fuera de peligro y lo fuimos a visitar.
Cuando llegamos, la puerta de la habitacién estaba cerrada.
Nos quedamos ahi, esperando. Hasta que, de repente, salié
Lili desde adentro y nos dijo: «Che, ya lo pueden pasar a ver.
Entre alguno de ustedes». Nos miramos y nadie reacciond.
Dudamos. Entonces me mir6 a mi, sabia que tenfamos mucha
afinidad de nuestra historia en Racing y me dejé sin alterna-
tivas: «Dale, Mumo. Pas4 vos».

La pieza tenia una disposicién en forma de L, con el bano
en el ingreso, y la zona de la cama atrds. El respaldar queda-
ba oculto detrds, cuando ingresabas desde el pasillo. Solo se
podian ver los pies. Sixto ingresé sigilosamente y se asom.
Lo encontr6 tirado en la cama y volcado de costado, miran-
do hacia la ventana que estaba en el fondo. En su ignorancia
sobre neurocirugia, como le pasaria a cualquiera, esperaba a
lo sumo ver un tajo o una cinta, no una cabeza mitad rapada
y la otra vendada. Pese al asombro, se animé a hablarle.

—:Qué haces, Campa?, ;cdmo andds?

Cuando escuché la voz, Gustavo la reconocié de inme-
diato y empez6 a girarse lentamente. Lo hizo muy despacio,
como en cdmara lenta.
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—Bien, Sixto. Acd ando, como Harvey Dos Caras.

Harvey Dent era el fiscal del distrito de Ciudad Gética
que en los inicios de la trama de superhéroes actuaba como
aliado de Batman y después de un accidente se transformé en
un psicépata serial llamado Harvey Dos Caras: mitad buena
y mitad mala.

En cuanto terminé de pronunciar la frase, casi como si
en su cabeza lo hubiese montado todo desde un principio,
Gustavo puso al descubierto el otro lado. El lado escondido,
lastimado, no por dcido, como Harvey, sino por la cirugia, la
placa de titanio y las decenas de puntadas que tuvieron que
darle y que le quedaron como legado.

«Te juro que, en un primer momento, no sabia si reir o
llorar. El tipo habia estado al borde de la muerte, tenia la cara
desfigurada y se lo tomaba para la joda. Eso demuestra lo que
es Gustavo. Después charlamos un poco. Son esas situaciones
extrafas en las que no sabés bien qué decir. Habré pasado
uno o dos minutos y sali. Me acongojé un poco, soy medio
sensible para esas cosas», admite Peralta.

Salié Sixto y fueron entrando uno a uno los demds compa-
fieros. Los amigos aportaron presencia en esos momentos de
postracién. La espera también se amenizaba con los cuidados
maternos y la contencién de la siempre presente Liliana. La
fecha de alta se postergaba sin causa. Se sentia bien. Le ha-
bian dicho que el cuadro estaba superado pero, aun asi, no lo
autorizaban a retirarse. Tardé en darse cuenta de que era un
tema estético.

En realidad, mitad estético, mitad comunicacional. La
prensa estaba bastante cargosa y muy conmocionada. Por lo
tanto, los dirigentes y Liliana se pusieron de acuerdo con la
gente del hospital para extender tres dias la hospitalizacién y
darle tiempo a que mejorara el aspecto exterior.
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En total, fueron ocho dias: cinco de cuidados médicos y
tres de yapa para que el pelo creciese y los sesenta puntos de
sutura se camuflaran. Ahi si, llegé la hora del alta médica.

—;Y ahora qué hago, doctor?

—Y ahora, a entrenarte, Gustavo. Ya estds en condiciones.

—:Cémo que voy a entrenarme de nuevo?

—Si, segui tu vida normal y semanalmente te venis a con-
trolar.

El 28 de octubre, tres semanas justas después del golpe,
Campagnuolo volvié a presentarse en el entrenamiento. Sabia
que el inicio no seria ficil y que la vuelta a la actividad de-
beria ser progresiva. Obviamente, el primer dfa fue un mero
formalismo: cambiarse y salir a la cancha para dar un par de
vueltas caminando.

Para los compaieros y para el cuerpo técnico represent6
una gran alegria. El retorno también posibilité que los perio-
distas, fotégrafos y camarégrafos pudieran obtener algunas
imdgenes de primera mano. Asi lo describié el periédico Me-
dio Tiempo, en su edicién matutina:

El arquero argentino llegé temprano al entrenamiento,
sintiéndose como si fuera su primera vez en entrar al ves-
tidor, se cambié de ropa, saludé a sus companeros, platicé
con el cuerpo técnico, con el doctor Rubén Gonzélez y
sali6 a la cancha. Ahi caminé por espacio de media hora,
luego hizo algunos ejercicios sin mucho esfuerzo bajo la
vigilancia del preparador fisico del equipo, Carlos Marzo.

Como era de esperarse, también sus declaraciones, con-
tando en primera persona lo vivido en estos meses, fueron
parte de la informal conferencia de prensa organizada por el
club a la salida del vestuario: «Es algo realmente bastante loco.
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Mi destino seria otro si no se hubiese actuado con rapidez.
Todavia no asimilé todo lo sucedido. .. Estoy realmente muy
contento de estar acd de vuelta en el dmbito al que uno estd
acostumbrado desde hace mucho tiempo».

Monterrey, al ser una ciudad futbolera, quedé sacudida
por el hecho. Pintado como un caso entre la vida y la muerte,
el hincha empatiz6 con Gustavo. Estuvo en las primera planas
de diarios y noticieros durante esas semanas. Todos querian
agasajarlo ahora que estaba de vuelta. Asi que los dirigentes
le organizaron un reconocimiento previo al siguiente partido
de los Tigres.

Generalmente, el estadio no se completa para un parti-
do habitual, pero ese dia explotaba. Mds de 40.000 perso-
nas aplaudiendo, mientras Gustavo daba la vuelta olimpica
alrededor del campo sentado en un carrito de enfermeria.
Era el campeonato de la vida lo que se festejaba. Liliana lo
acompanaba y no podia contener la emocién o, por lo menos,
eso sentia Sixto: «Era una muy linda imagen. Lili se crefa que
era una princesa. Iba parada en el carrito mientras la gente
los ovacionaba, ella saludaba. Lo que nos divertimos ese dia
viéndolos cémo daban vuelta a la canchav.

En México, el futbol se vive distinto y especialmente en
Monterrey. No hay futbolista que haya jugado en el club que
no resalte lo afectuosa que es la gente. Con Gustavo ni hablar.
Cuando pasan este tipo de cosas, el sentimiento aflora mds
fuerte.

Durante noviembre se realizaban periédicamente las jun-
tas médicas entre los profesionales del club y el neurocirujano
para monitorear su evolucién. No habia apuros. Por momen-
tos, se movia con el equipo y en otros solo, a contraturno,
mano a mano con el entrenador de arqueros. Sixto recupera
aquellos primeros dias: «Si nos parecié gracioso verlo pelado y
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dando vueltas a la cancha en el carrito con la mujer, imaginate
c6mo lo cargdbamos cuando se apareci6 en primer entrena-
miento del equipo con el casco de proteccién de Peter Cech.
Nos cagdbamos mds de risa. Las cosas que le deciamos...».

Asi como cuando un futbolista utiliza vincha evocamos
directamente a Sécrates Sampaio, elegante mediocampista
ofensivo brasilefo de fines de los anos setenta e inicios de los
ochenta, cuando un arquero utiliza un caso de proteccidn, es
imposible no recordar a Cech.

Petr Cech fue uno de los mejores arqueros del mundo a
comienzo del siglo XXI. Su destacada actuacién en la final de
la EuroCopa Sub 21 de 2002 con Republica Checa lo puso
en el radar del fitbol grande. Sus sobrias atajadas y los titulos
que obtuvo con el Chelsea lo llevaron a otro nivel, pero fue la
particularidad del casquete lo que lo individualizé y terminé
convirtiéndolo en un icono histérico.

Cech nacié el 20 de mayo de 1982 en Pilsen, Reptblica
Checa, cuando todavia formaba parte de la extinta Checoslo-
vaquia. En la panza de su madre compartié6 el embarazo con
su hermana S4rka y su hermano Michal, quien murié a los dos
afos por una infeccién. De nifio se incliné por el futbol. Era
jugador de campo en el Viktoria Pilsen de su ciudad, pero una
lesién en la pierna lo alejé del campo durante casi un afo y lo
acercé al arco: nunca mds se separd. En 20006, en un partido de
la Premier League entre el Reading y el Chelsea, el delantero
Stephen Hunt lo golped con su rodilla y le fracturé el crdneo.
Como resultado del choque, estuvo al borde de la muerte y su
caso abri6 debates intensos sobre la falta de seguridad para los
arqueros en el fitbol inglés. A la peculiaridad de haber sido
trillizo se le adjudicé una mayor debilidad 6sea en el crineo
y una mayor propensién a la refractura. Por eso, implementé
de ahi en adelante el uso del casquete. Su palmarés abruma:
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cinco premios al futbolista checo del afo, tres veces elegido
el mejor arquero de la Champions League, tres veces ganador
del Guante de Oro de la Premier League al mejor arquero de
la temporada y elegido mejor portero del mundo en 2005. La
historia del fatbol albergard para siempre a Cech.

En el caso de Gustavo, la rehabilitacién fue mds corta que
la de Cech. Tres meses sin hacer deporte en conjunto para
consolidar el callo 6seo con la placa de titanio y un mes mds
antes de mezclarse con el grupo en el ftbol a espacios reduci-
dos y en los entrenamientos globales. A partir del cuarto mes,
planificé su retorno oficial.

Pasaron exactamente ciento veintiocho dias desde el 7 de
octubre, fecha del golpe, hasta el 15 de febrero de 2005, dia
del regreso. Fue un periodo de esfuerzo y de sacrificio. Mo-
mentos duros de padecimiento, soledad y trabajos diferen-
ciados que solo los intimos han de llegar a comprender en su
totalidad.

En el estadio Alejandro Villanueva de Lima, por la Copa
Libertadores 2005, tuvo su regreso triunfal. Asi lo informé el
diario £/ Norte de Monterrey en su edicién del dia siguiente:

Gustavo Campagnuolo salvé en por lo menos cuatro
ocasiones a los Tigres que anoche tuvieron un discreto
debut en la competencia internacional, consiguiendo un
empate en cero en su visita al Alianza Lima. Los felinos
fueron mejores, incluso llegaron a dominar; sin embargo,
fue el rival el que tuvo las mejores y més claras oportuni-
dades de gol, pero las resolvié de gran forma el portero
argentino, quien no jugaba un partido oficial desde el
2 de octubre de 2004, ante Toluca, pues cinco dias des-
pués, en un entrenamiento, sufrié una fractura de craneo
que puso en riesgo su vida.
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En un primer momento, le habian sugerido que jugara
con un casquete. Para él, usarlo era identificar un problema.
Afortunadamente nunca mds tuvo inconvenientes. Aquella
noche, cuando salié del campo visiblemente emocionado y
con una gran sonrisa en la cara, le dedicé la actuacién a su
familia. Todos los periédicos tomaron sus declaraciones:

Estoy muy contento, feliz, creo que el funcionamiento
del equipo fue muy bueno en el comienzo de una Copa
tan importante como la Copa Libertadores. Por comen-
zar de visitante, fue un partido donde manejamos bien
el balén y creo que tuvimos un buen arranque. Y sé que
esto es doblemente emotivo, por lo vivido, por estar al
borde de la muerte, por las cosas que se dijeron: que no
iba a jugar mds, que iba a tardar un afo en volver y gra-
cias a Dios en cuatro meses volvi y acd estoy de vuelta de-
fendiendo los colores de Tigres en la Copa Libertadores.

Finalizado el campeonato, se reinstalé en la Argentina, de
donde no se irfa mds hasta el retiro. La experiencia en México
fue la dltima en el exterior. Volvié a Racing, donde habia sido
campedn, y alcanzé un nivel que le permitié sonar para for-
mar parte de la lista de José Pekerman para el Mundial 2006.
No se dio y, un par de afios después, se mudé a San Lorenzo,
donde también habia salido campeén con el ingeniero Ma-
nuel Pellegrini.

En 2011 se retir6 del fatbol profesional y quedé vinculado
como entrenador de arqueros. Hoy, la fractura de crdneo es
un simple recuerdo que, de tanto en tanto, reflorece.

—Estoy muy bien. Por ahi, si me toco fuerte la cabeza
del lado derecho me duele un poco, pero jaqueca permanen-
te no tengo —sintetiza Gustavo, desdramatizando cualquier
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memoria, conectado a un presente en el que la existencia le
ofrece oportunidades que no se parecen en nada al dolor.

Cada tanto le toca narrar aquel jueves bravo de Monte-
rrey, que va quedando viejo. Y mira a pleno cada uno de los
jueves que tiene por delante.
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